Когда японцы продали часть прав на свой главный актив Marvel, многие эксперты восприняли это как поражение – после культовой франшизы Сэма Рэйми и не самого удачного ребута кинокомпания якобы не знает, что делать с Человеком-пауком. Оказалось, знает. И лучше других. 

Идея по созданию анимационки сколь рискованная, столь же и гениальная. Вы помните хоть один хороший супергеройский мультфильм в широком прокате за последние 10-15 лет? Да, их нет, потому что они нерентабельны и обычно выпускаются сразу на носителях. Но мы даже не задумывались о том, насколько устали от супергеройских фильмов. Нечто свежее и революционное для жанра напрашивалось давно. 

Sony вспомнила о беспроигрышной классике и сделала мультфильм. Такой, который даже не с чем сравнивать: ни Disney, ни Pixar не производили подобного, а показать такое в рамках художественного фильма просто невозможно. Пока нас отвлекали убогим «Веномом» и планами о создании вселенной врагов Человека-паука, Sony, на самом деле, тихо готовила бомбу.

Теперь это очевидно: отдать часть прав на популярнейшего супергероя Marvel – гениальная идея. Без каких-либо усилий на счёт падает нехилый процент по контракту, плюс идёт жирный пиар персонажа.

Японцы же в это время взвешенно прорабатывают кое-что особенное – создавать «Человек-паук: Через вселенные» начали задолго до съёмок «Возвращения домой». А по сборам анимационка наверняка его обгонит. Хитрость ведь ещё и в том, что аудитория мульта изначально шире. Пока на марвеловскую продукцию лепят PG-13, мультфильм прокатывается под детским рейтингом PG (русские 6+). Шире возрастной диапазон – больше аудитории, плюс младшие школьники бегут в кино и тащат за собой родителей.

Хотя на деле взрослые сами должны бронировать места на сеансы как можно скорее. «Через вселенные» стреляет в широчайший спектр зрителей и заинтригует каждого. Причём не так, как диснеевские шедевры. Они хоть и хороши, но сделаны по одной и той же кальке. А главное достоинство нового «Паука» – его уникальность. Он смело плюёт на все каноны: и супергеройского жанра, и анимационного. Из фильма начисто выпилили все клише, а каждый намёк на штамп обрубают острой иронией. Именно поэтому в мульте попросту нет скучных и проседающих мест – огромная редкость для сегодняшнего мейнстрима.

Всё дело в концепции: «Через вселенные» – чистейший постмодернизм. В самом хорошем и полезном для искусства смысле – не так, как в том же «Дэдпуле». Да, здесь тоже постоянно иронизируют и над супергероикой, и над канонами сюжетов про Человека-паука, и над современным обществом, но одной деконструкцией дело не заканчивается.

Идея смешать Паучков из разных вселенных здесь воплощена с детальной проработанностью и выверенным цитированием. На выходе получается подлинный гипертекст – нечто новое и подвижное, созданное из хорошо знакомых деталей.

Как оказалось, даже мораль таким образом преподносится нагляднее. Главная идея «Человека-паука» всегда была не про силу и ответственность, а про то, что супергероем может быть каждый. Но с момента выхода первых комиксов прошло уже полвека и ассоциировать себя с подростком-ботаником сегодня всё тяжелее. А с доблестным и всесильным героем – тем более. 

Поэтому «классический», весь такой идеальный и рафинированный Человек-паук здесь умирает в самом начале. Это подлинное символическое убийство, которое открывает воронку в «состояние постмодерна». На арену выходят живые персонажи, с которыми легко себя ассоциировать (или за которыми приятно наблюдать). Смотрите сами, сколько тут популярных в наши дни типажей:

Майлз Моралес – сын афроамериканца и латиноамериканки, что делает его автоматически трендовым персонажем в западном мире. Он совсем юн, не идеален, не очень в себе уверен – классические для ЧП шутки про пубертат регулярно звучат с экрана. А ещё Майлз насквозь пропитан хип-хоп культурой – доминирующей сегодня.

Питер Паркер – щетинистый ворчливый мужик, которому уже под сорокет. Он в разводе и вместо геройства всё чаще лежит на диване с пиццей в обнимку. У здешнего Паркера пивное брюхо и треники вместо разноцветных трико.

Гвен Стэйси – уверенная в себе девушка-подросток, интеллектуал (-ка) и хипстер (-ша).

Нуарный Человек-паук – находчивый брутальный детектив в стилистике классического нуара. С голосом Николаса Кейджа.

Пенни Паркер – кавайная аниме-тян, одержимая технологиями.

Свин-Паук – одна большая ирония над мультфильмами Looney Tunes с прямыми цитатами. 

Готов поспорить, что кто-то из этой шестёрки обязательно западёт вам в сердце. Комбинация практически беспроигрышная и охватывающая важнейшие тренды современности. И, что самое важное, все персонажи раскрыты и у всех есть мотивация (учитывая злодеев с ничтожным хронометражем). Причём большинство из них раскрывают всего за несколько секунд даже не клиповым, а каким-то новым – комиксным, что ли – монтажом.

Но лучшая идея создателей – поставить в центр повествования именно Моралеса. От Питера Паркера, укуса паука и наставлений Дяди Бэна всех давно тошнит (о чём практически прямо говорят в фильме). Майлз – персонаж новый и недораскрытый даже в комиксах. Все годы своего существования он ассоциировался только со скандальностью – убили нашего любимого ПиПи, чтобы ввести какого-то там нигера-латиноса, у которого ни нормальной истории, на харизматичных врагов, а в довесок имбовые способности.

Комиксы про Паука-Моралеса – это зачастую абсурдное дерьмище, которое заходит только как guilty pleasure. Но они неплохо продаются, потому что герой реально отвечает запросам поколения, а значит, потенциал есть.

Sony как раз взяла этот потенциал и выкрутили его на максимум. Майлз – идеальный главный герой для такого мультифильма – и с точки зрения структуры повествования, и чисто идеологически. Трудно поверить, но эта «мультяшка» живее и человечнее всех кино-воплощений Человека-паука, что во многом и делает «Через вселенные» лучшим кинокомиксом о персонаже. Трилогия Рэйми, без поправок на ностальгию, всё же не выдерживает проверку временем. Эта же история вряд ли устареет в ближайшие десятилетия.

Даже чисто технически. В век анимационных чудес от Pixar японцы без лишних лозунгов сделали такой визуал, о котором никто и мечтать не мог. «Через вселенные» – подлинная революция в анимации и точнейшая иллюстрация выражения «оживший комикс». То есть это буквально страницы, превратившиеся в динамичный и красочный мульт, сохраняя стилистику. Причём до мелких деталей – для каждого из Паучков здесь совершенно самостоятельный стиль рисовки, который при этом не выбивается из общей картины. Вот увидите, в ближайшие месяцы будет множество исследований о том, как Sony добилась таких высот в анимации, а мульту обязательно уйдёт несколько важных технических наград.

Даже с холодной головой у «Человек-паук: Через вселенные» практически не найти слабых мест. Тот же саундтрек здесь топовейший – он динамично сопровождает действо и со знатной периодичностью наваливает жирнющей рэпчины. Lil Wayne, XXXTentacion, Drake, Nicky Minaj, Post Malone, Notorious B.I.G – в каком-нибудь фильме за последние годы собиралась подобная компания? 

Юмор тоже просто шикарный – почти нет тупых гэгов для детей, зато передоз тончайших вещей и гик-контента (в каком ещё 6+ мульте шутили про Бэнкси?). А уж иронии над вселенной Спайди больше, чем гик-деконструкции в «Дэдпуле» – обязательно дождитесь уморительной сцены после титров. 

Количество отсылок здесь тоже не сосчитать. И они, опять же, неглупые и плодовитые для теорий – нам как бы намекают, что в деле замешан и тот самый киношный Человек-паук. Причём пустых отсылок практически нет, все наполнены каким-то смыслом. Чего только стоит имя Брайана Майкла Бэндиса (создателя персонажа Майлза Моралеса) в адресной книге телефона главного героя – истинного «отца» поставили прямо рядышком с нарисованными родителями. Без самого главного папаши тоже не обошлось – со Стэном Ли его известнейший «ребёнок» прощается особенно трогательно. 

Ни один супергеройский экшн не способен дать вам того, что даст «Человек-паук: Через вселенные» – ни в плане «начинки», ни в плане визуала. До абсурда клишированный и вторичный «Аквамен» на контрасте смотрится гомерически смешно, а «Война Бесконечности» рассыпается вместе со статусом лучшего кинокомикса года. Мульт задал логичный вопрос, о котором почему-то все забыли: а зачем вообще снимать серьёзные фильмы про терзания героических качков в трико? Никакое кино не способно сделать такой комикс, какой сделает талантливая анимация. 

Sony наконец-то показала нам того Человека-паука, которого мы так долго ждали. Хотя, вот парадокс, его самого на экране и не было. Идея и её преподнесение оказались важнее любых кастингов и спецэффектов. Я повидал, кажется, все существующие воплощения культового персонажа, но такое вижу впервые. И откровенно завидую современным детям, для которых это будет первое знакомство с Человеком-пауком.